La "bestia", el tren de la desesperación

Miles de inmigrantes, la mayoría centroamericanos, abordan cada año 'La Bestia', una red de trenas de mercancías que atraviesan México de sur a norte y constituyen el método más rápido y barato de alcanzar los destinos del norte que promete supervivencia y tal vez trabajo que permita sobrevivir, los Estados Unidos. Son más de medio millón anuales, tal vez más. Un gran número son niños o adolescentes. En el camino son robados, asaltados o violados. Muchos mueren en accidentes cuando se caen de los vagones porque se duermen, otros desfallecen de hambre o de frío.
En los Estados Unidos los espera la policía, los arrestos, la discriminación, la explotación, tal vez la deportación. Sobre todo en la era racista del "Presidente Trump".

Yeimi es la mujer hondureña que me hacía café -gratis- cada vez que iba a la colonia Progreso en Tegucigalpa, e iba muchas veces. Su hijo Marvin era uno de los niños que jugaba al fútbol en aquel proyecto que filmábamos y reporteábamos y por el que ganamos algún premio, de esos que celebras con una buena cena y te da dinero para vacaciones.

Me escribía desde Querétaro o algún lugar cercano a Querétaro, tres horas al norte de Ciudad de México donde habían llegado en su difícil itinerario. Me adjuntaba un selfi familiar. Desde una inmensa -literal- alcantarilla en la que pasarían la noche. Llovía. Marvin, que ahora tiene 17, se tapaba con una gorra y una cazadora. Visiblemente avergonzado de que su madre me mostrara esa foto. Su hermana menor, detrás, también con la cara tapada. Estaban mojados. Tenían frío y hambre. Viajan en dirección a Estados Unidos solos, sin coyote -traficante- y sin dinero.

Punto de partida. Arriaga, en Chiapas, es la primera estación del trayecto, que alcanza los 2.300 km. De media, los inmigrantes se suben en el lomo de una docena de trenes.

El motivo: «Los mareros quieren k marvin c una a ellos». Es verdad. Yo lo vi. Yo, periodista, lo reporteé, lo escribí. El modo: «No es facil pero boy aser la lucha por carretera a jalones». Pedía algo, un poco de dinero: «Pasa k solo ocupo para transportarme asta aya y cimprar algo de comida».

Pedía, a fin de cuentas, pasaje seguro. Que alguien les saque del lugar en el que les pueden matar.

Yeimi y sus hijos son refugiados a los que nadie llama refugiados. Hace más de 24 horas que no contestan a los mensajes. Puede que no contesten nunca más.

Esperanza al amanecer. Un inmigrante de Guatemala espera a coger el tren. Un tercio de los 'refugiados' repiten: vuelven a EEUU tras ser deportados a un trayecto fallido.

Lo peor de La Bestia, el tren de carga que durante muchos años ha cargado migrantes y refugiados centroamericanos a través de México -rumbo a Estados Unidos o a la nada- no es la voracidad con la que engulle extremidades, o en su lomo se producen secuestros, extorsiones, violaciones, desapariciones y asesinatos.

Lo peor tampoco son las agotadoras lentitudes de descarrilamientos, razzias, lluvias y calores.

Se acerca el final. 'La Bestia' llega a Chihuahua, limítrofe con EEUU. Los controles de las autoridades mexicanas han recortado drásticamente el número de viajeros.

Lo peor de La Bestia es que La Bestia ya no es la peor de las fauces de los monstruos que alimenta la guerra no reconocida que engulle centroamericanos allá donde estén.

Lo peor de La Bestia es que su foto fija del horror es leve comparada con lo que sucede a familias como la de Yeimi fuera de los focos, a los lados de las vías. Con lo que intuimos que sucede, lo que sabemos que pasa y no podemos mostrar.

Sin techo, sin comida. El albergue 'Hermano en el Camino', en Itxepec (Oaxaca), que ofrece comida, alojamiento y estancia médica a los emigrantes desde 2007.

Las autoridades mexicanas decidieron terminar en el verano de 2014 con esa imagen de cientos de personas subidas a lomos deLa Bestia. Aquellos meses, los medios y las autoridades decidieron que había una crisis migratoria. Desde entonces, el problema, la crisis, los refugiados, las familias, sigue ahí. Las cifras no dejan de aumentar. Pero sin fotos, sin titulares, ya no hay crisis migratoria. Familias como la de Yeimi enviadas -literalmente- a las alcantarillas de México. El país de los 30.000 desaparecidos (reconocidos por el Estado, imagínense la cifra real, incluyendo a los migrantes y refugiados de cuya existencia nadie sabe)

El último adiós. "Te kiero, te amo", escribe un viajero a su esposa. Cientos han muerto en su viaje en el tren. Es imposible saber exactamente cuántos.

El salvadoreño Roque Dalton dejó descrita a su gente como «los siempre sospechosos de todo», «los que nunca sabe nadie de dónde son», «los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera», «los que apenitas pudieron regresar», «los que tuvieron un poco más de suerte», «los eternos indocumentados» o «los tristes más tristes del mundo»,

No sólo hombres. Mujeres y niños de hasta 10 años usan 'La Bestia'. Algunos acaban en centros como este asilo de inmigrantes indocumentados de Ixtepec (Oaxaca).

Adaptado de un texto de Alberto Arce
Referencia. 

http://www.elmundo.es/papel/historias/2017/03/29/58dba4b2e2704ec26e8b4591.html