"Solo otro indio": sobrevivir a las escuelas residenciales de Canadá

 

 Alberta, Canadá - Alsena White, de 67 años, es analfabeta. Se las arregla con la ayuda de sus hijos y nietos.

Alsena se enseñó en la escuela residencial india Blue Quills cerca de St Paul, Alberta. Desde los cinco hasta los 16 años, vivió en la escuela financiada por el gobierno federal, y fue acompañada de grado tras grado. Sin embargo, nadie parecía darse cuenta, o importarle, que ella no sabía leer ni escribir.

“[Para ellos] yo era solo una india más”, dice sobre las monjas y sacerdotes católicos que administraron su educación. Inclinándose ligeramente hacia adelante, como para asegurarse de que es seguro hablar, Alsena continúa: “Le digo a la gente que pasé 10 años en la cárcel aunque nunca cometí un crimen”.

Han pasado más de 50 años desde que se sintió esclavizada dentro de los muros de la escuela, pero los recuerdos aún la persiguen.

Algunos de ellos los había reprimido, explica. Pero regresaron con una venganza años después, hundiéndola en el miedo y la ansiedad. Otros los ha llevado toda su vida.

Universidad Blue Quills, anteriormente una escuela residencial, en St Paul [Amber Bracken / Al Jazeera]

"Te vas al infierno"

"Hay esa niña dentro de mí que fue severamente abusada, atormentada y le dijo 'te vas al infierno'", dice, sentada en la sala cultural del Boys and Girls Club en la reserva de su casa de Saddle Lake Cree Nation. El club atiende a los jóvenes de la reserva, brindándoles apoyo y recursos sociales.

La sala circular está pintada de amarillo brillante y representa un círculo tradicional para compartir, una parte importante del estilo de vida Cree, que ofrece un espacio seguro para intercambiar historias, resolver disputas y fomentar la curación.

Una pequeña mesa circular tiene un cuenco de manchas y otros artículos ceremoniales. Un hilo de humo se eleva desde la salvia ardiente y la hierba dulce mientras el aroma llena la habitación.

El objetivo de las escuelas residenciales, según la Comisión de la Verdad y la Reconciliación (CVR) de Canadá, era eliminar la influencia de los padres (espiritual, cultural e intelectual) de los niños y asimilarlos a la sociedad de colonos.

La TRC se lanzó en 2008 como parte del Acuerdo de conciliación de Escuelas Residenciales Indígenas (IRS), por el que se pagaron miles de millones de dólares a ex alumnos en compensación por maltrato, abuso sexual y físico.

Fue una iniciativa ordenada por el gobierno federal con "la esperanza de guiar e inspirar a los pueblos de las Primeras Naciones, los inuit y metis y los canadienses en un proceso de verdad y sanación que conduzca a la reconciliación y relaciones renovadas basadas en el entendimiento y el respeto mutuos".

"Tiraron mi nombre por la ventana"

Alsena recuerda el pavor que ella y otros niños en Saddle Lake sentirían hacia el final de cada verano. Sus padres recibieron el mandato del gobierno federal de entregarlos a la iglesia católica en la reserva, donde los camiones agrícolas los esperaban para regresarlos a la escuela residencial Blue Quills. Si los padres se negaban, se enfrentaban al arresto y al encarcelamiento.

Alsena recuerda cómo los niños fueron “cargados como ganado” en los camiones y conducidos los 25 km (15 millas) hasta la escuela, donde permanecerían hasta el verano siguiente.

Fue un juego de supervivencia a partir de ese momento, dice. Conducir solo era peligroso: los camiones estaban abarrotados, solo había una cadena a la que agarrarse y los niños a menudo terminaban con huesos rotos al caer.

Alsena se para en el lugar que era su lugar designado, cuando era estudiante y llamó por un número en lugar de su nombre [Amber Bracken / Al Jazeera]

Alsena dice que nunca sintió amor en la escuela. De hecho, nunca se sintió humana. Hasta los 13 años fue conocida por el número 11. De los 13 a los 16 años fue la número 39.

“Yo no era Alsena. Tiraron mi nombre por la ventana ”, dice.

A veces, sin embargo, las monjas francófonas la llamaban por algo diferente a su número. “Salvaje sucio”, recuerda que dijeron. Hasta el día de hoy, dice que desprecia el idioma francés.

Tenían la misión de "civilizar a los indios", explica, "... cambiando nuestro idioma, cambiando nuestra religión, cambiándonos como pueblo Cree".

Hablar cree estaba prohibido en la escuela. El castigo fue ser golpeado con una correa, regañado y obligado a perderse una comida. Pero los alumnos lo dijeron en secreto de todos modos.

Los niños encontrarían formas de ayudar a otros a ser castigados por romper esa regla y otras. Más tarde ese mismo día, en el sótano de la antigua escuela, Alsena golpea una vieja tubería de acero vertical. "Si llamas así", explica, "las chicas podrían oírnos arriba".

"Ciertos golpes significarían 'Voy a venir ahora para darte algo de comida'", dice sobre cómo le daban comida a escondidas a amigos que habían sido enviados a la cama con hambre.

Alsena también recuerda las reuniones en lo que se llamó el "salón", la habitación donde los padres podían venir a visitar. Las visitas eran los fines de semana, pero los padres de Alsena solo podían asistir cuando podían encontrar un aventón, ya que no tenían coche propio. Eso fue solo unas pocas veces al año. Pero incluso cuando pudo verlos, las reuniones fueron incómodas porque sus padres hablaban poco inglés y con una monja y un sacerdote supervisando cerca, no pudo hablar con ellos en Cree.

“Siempre nos estaban mirando”, dice.

En Alsena se le inculcó una sensación de vergüenza por quién era y de dónde venía.

Los sacerdotes y las monjas trabajaron en nombre de un Dios santo y, cuando era niña, Alsena luchó por comprender al Dios del Moniyaw (Hombre Blanco).

“Odiaba a Dios”, recuerda con un escalofrío. “Pensé: '¿Por qué existe un Dios realmente malvado? ¿Por qué un Dios que te hace sentir terrible por ser un nativo? '”

 "¿Por qué hay un Dios que no se preocupa en absoluto por tus sentimientos?", Agrega con tristeza.

Recuerdos de abuso

Cuando Alsena tenía alrededor de 50 años, conoció a un abogado que trabajaba con sobrevivientes de las escuelas residenciales. El gobierno federal estaba compensando a los sobrevivientes de escuelas residenciales como parte de la CVR, y el abogado quería saber si Alsena había sufrido abuso en la escuela.

Ella le contó al abogado sobre el abuso físico y verbal que había sufrido. Pero estaba segura de que no había sufrido ningún abuso sexual. Luego, ese mismo día, tuvo un flashback.

“Estaba sentada en mi cama, guardando ropa; los recuerdos se apresuraron a regresar ”, dice ella. “Vi lo que me pasó. Estaba mirando al aire, en mi cama, reviviendo recuerdos. Recordé lo que me pasó… y comencé a gritar. Estaba llorando y pensé '¿qué carajo?' "

El recuerdo reprimido durante mucho tiempo que Alsena estaba recordando era el de haber sido molestado por una monja.

A través de largos y profundos suspiros y lágrimas, Alsena describe el abuso, un incidente en particular, cuando tenía ocho años y una monja la bañaba.

"No quiero que la gente olvide"

En 1971, Blue Quills Residential School se convirtió en la primera en Canadá en ser entregada a un grupo indígena para su administración. El gobierno federal se estaba moviendo para eliminar gradualmente las escuelas y Blue Quills iba a cerrarse. Sin embargo, los residentes de Saddle Lake y las comunidades indígenas circundantes propusieron que se hicieran cargo del edificio para la educación de los estudiantes indígenas. El gobierno federal estuvo de acuerdo, después de que unas 300 personas participaran en una sentada de protesta en la escuela.

Uno de los que participó en la sentada fue Charles Wood, ex manager de la banda de Saddle Lake.

“Nos han dicho que la cultura nativa no era buena y que nuestras costumbres no eran buenos ritos paganos durante tanto tiempo que nos costaba creer que éramos lo suficientemente buenos [para dirigir nuestras propias escuelas]”, recuerda.

 

“Pero, una noche, uno de los ancianos se puso de pie y preguntó: '¿Cuántos de ustedes han estudiado hasta el grado 12?'. No se mostró ninguna mano. Luego, "¿cuántos de ustedes han estudiado hasta el noveno grado?" Unas cuantas manos. `` ¿Ves? '', Dijo el anciano, `` casi ninguno de nosotros puede afirmar haber recibido una educación. Pero el hombre blanco, el clero, ha estado a cargo de nuestra educación durante más de un siglo. No podemos hacerlo peor que ellos '".

El grupo llegó a un acuerdo con el gobierno federal y se les entregó el control de la escuela.

Ahora, es una universidad de las Primeras Naciones, que ofrece educación postsecundaria, principalmente a los pueblos indígenas. También da la bienvenida a personas de todas las culturas para estudiar las cosmovisiones indígenas.

La declaración de visión de Blue Quills dice que "un objetivo primordial es promover un sentido de orgullo por la herencia indígena y recuperar los conocimientos y prácticas tradicionales". Está gobernado por siete miembros de la junta designados, cada uno en representación de una de las siete comunidades de las Primeras Naciones cercanas: Beaver Lake, Cold Lake, Frog Lake, Whitefish Lake, Heart Lake, Kehewin y Saddle Lake, más un anciano de Saddle Lake First Nation .

Estéticamente, no ha cambiado mucho en el extenso edificio de ladrillo rojo de tres pisos construido originalmente en la década de 1930. Las escaleras marrones y las baldosas a cuadros en blanco y negro siguen siendo las mismas.

Los dormitorios alguna vez tuvieron hileras de catres de alambre que se usaban como camas. Eran lugares fríos, solitarios y a menudo aterradores para dormir, recuerda Alsena. Pero si alguien es sorprendido lloriqueando en la noche, podría ser castigado, dice ella. Y a veces eso significaba ser secuestrado y abusado.

En el sótano hay un fuerte olor a humedad. Las paredes se están derrumbando y hay escombros por todas partes. En uno de los baños del sótano, el número 39 todavía es visible sobre el lugar donde Alsena una vez guardó su cepillo de dientes, taza, paño y toalla.

A veces ofrece recorridos por la escuela a grupos de personas indígenas y no indígenas que desean aprender sobre lo que sucedió en esos lugares. Las reacciones son variadas, dice ella. Pero muchas veces la gente llora.

“Eso es bueno, porque quiero que se sientan”, dice, señalando su pecho, hacia el lugar donde está su corazón. “No quiero que la gente se olvide. Quiero dejarlos con una emoción. Un sentimiento. Algo para llevar con ellos ".

Alsena cree que compartir su experiencia la ayuda a ella y a los demás a sanar.

Sin embargo, no todo el mundo tiene la oportunidad de curarse. Porque no todos salieron con vida. Se estima que más de 6.000 niños murieron en las escuelas residenciales de Canadá durante los años en que funcionaron, la mayoría debido a negligencia, enfermedad y abuso. Según el National Post, no hubo listados de muertes en la Escuela Residencial Blue Quills.

A pesar de esto, Alsena dice que recuerda haber oído hablar de un estudiante que fue golpeado hasta la muerte por un miembro del clero en Blue Quills, pero ese tipo de historias a menudo se encubrieron, agrega. Algunos niños fueron enterrados en tumbas anónimas en terrenos de escuelas residenciales. Otros fueron clasificados como "desaparecidos" o "dados de alta". Y a algunos padres nunca se les dijo lo que les sucedió a sus hijos.

La CVR estableció un Proyecto de Niños Desaparecidos y Entierros No Marcados en “un esfuerzo sistemático para registrar y analizar las muertes en las escuelas, y la presencia y condición de los cementerios de estudiantes, dentro del contexto regulatorio en el que las escuelas debían operar”.

Se sintió congelada en el tiempo, dice.

Su amiga se apresuró a consolarla y Alsena fue devuelta al presente.

“Sentí que algo me soltaba y me alejé”, dice.

Alsena hace té en casa en Saddle Lake [Amber Bracken / Al Jazeera]

Alsena encuentra algo de consuelo al saber que ha recuperado lo que la escuela intentó quitarle.

Cuando regresó a casa a los 16 años, se rodeó de su cultura y su idioma, aprendido de su madre y su abuelo.

“Iría con mi madre al monte. Siéntate y habla con las ancianas [ancianos] y comíamos sándwiches juntos. Me encantó ”, dice ella. “Mi madre me mostró cómo encontrar medicinas y qué planta era buena para qué. Mi abuelo me enseñó cultura y me animó a hablar mi idioma ”.

Ella todavía habla con fluidez Cree.

Se convirtió en una experta en plantas recolectadas de las tierras de sus territorios tradicionales y es conocida en su comunidad como ayudante de medicamentos. "No me gusta cuando la gente se refiere a mí como una 'curandera' porque entonces piensan que me gusta la brujería", dice, riéndose de cómo la gente puede confundir su papel de maestra de la naturaleza con el de bruja.

“Entonces, digo que soy un ayudante de medicina. Conozco medicinas, cuáles son buenas para sanar de nuestra Madre Tierra ”.

Alsena sabe que muy bien podría haber seguido el camino de la adicción, como hacen muchos sobrevivientes de traumas infantiles, y lo hizo por un breve tiempo. Cayó en un ciclo de alcoholismo y disfunción cuando era joven, pero cuando tenía 24 años, había cambiado su vida.

Lo hizo por sus tres hijos y las generaciones futuras, dice.

“Estaba harto y cansado de vivir como vivía, de todas las cosas que me pasaban. Pensé: 'Voy a hacer una vida mejor para mí' ”, dice.

Alsena lleva más de 40 años sobria.

Etapas de curación

Pero no todos los supervivientes se las han arreglado tan bien. La curación es un viaje que puede tomar muchos giros y vueltas, explica Alsena, y respeta cada etapa en la que se encuentran los demás sobrevivientes, incluidos los sobrevivientes intergeneracionales que están soportando el trauma de sus padres y abuelos.

“Otros están en sus propias etapas de curación, y eso está bien. A algunas personas no les gusta hablar de lo que pasó, y eso también está bien. Pero hablo de ello, es útil ".

Según el Informe final de la TRC, publicado en 2015, las escuelas residenciales tuvieron efectos duraderos, incluidos problemas de salud, abuso de sustancias, tasas de mortalidad y suicidio, actividad delictiva y desintegración de familias y comunidades.

“Durante más de un siglo, los objetivos centrales de la política aborigen de Canadá fueron eliminar a los gobiernos aborígenes; ignorar los derechos aborígenes; poner fin a los Tratados; y, a través de un proceso de asimilación, hacer que los pueblos aborígenes dejen de existir como entidades legales, sociales, culturales, religiosas y raciales distintas en Canadá. El establecimiento y el funcionamiento de escuelas residenciales fueron un elemento central de esta política, que puede describirse mejor como genocidio cultural ”, se lee en el informe.

La reconciliación en Canadá aún está en pañales.

El año pasado, el pastor principal de la parroquia de la catedral católica romana de San Pablo, Gerard Gauthier, escribió una carta al St Paul Journal explicando por qué pensaba que las escuelas residenciales no eran “tan malas”. Recibió una reacción violenta en línea después de publicar la carta en la página de Facebook de la diócesis local.

Desde entonces, Gerard ha asistido a un grupo de reconciliación mensual en St Paul. Dice que es un esfuerzo por mostrar su apoyo a las relaciones renovadas con los pueblos indígenas.

Sin embargo, mantiene su opinión sobre las escuelas residenciales.

"La gente está exagerando cuando dice que todo está mal", le dijo a Al Jazeera durante una entrevista telefónica.

"Ellos [los indígenas] todavía estarían en la Edad de Piedra, y estaríamos viviendo una buena vida si no les enseñáramos a leer".

Gerard dirige una congregación de 600 personas. Dice que San Pablo lucha contra el racismo, pero cree que está conectado con el miedo.

"Es el miedo el uno al otro. Hay un elemento de miedo en mí. Ellos [los indígenas] podrían decirme 'oh, él es solo otro sacerdote' ”, dice.

Para Alsena, nada bueno salió de su tiempo en Blue Quills.

A lo largo de los años, ha encontrado sanación y reconciliación al reconectarse con su identidad de Primera Nación y al pasar tiempo en las tierras de sus antepasados, la tierra donde quiere vivir y, un día, morir y ser enterrada. Para ella, es un lugar amado.

“No quiero estar en ningún otro lugar. He estado en otros países y Canadá-Saddle Lake es donde quiero morir. No quiero moverme nunca ... Aquí es donde estoy a salvo. Aquí es donde conozco la tierra, libre de las leyes del hombre blanco ".

En mayo pasado, Alsena recibió un premio Esquao del Instituto para el Avance de las Mujeres Aborígenes por su dedicación a la cultura, el trabajo en la atención médica tradicional, ser una guardiana del conocimiento y un modelo a seguir para su comunidad. El premio es considerado el más prestigioso de su tipo en Canadá para mujeres indígenas.

Uno de los hallazgos de la CVR fue que los intentos de forzar la asimilación fracasaron, en parte debido a la resiliencia y resistencia de muchas comunidades indígenas, y de sobrevivientes como Alsena.

Por Brandi Morin

24 mar 2020

https://www.aljazeera.com/features/2020/3/24/just-another-indian-surviving-canadas-residential-schools